«Конец The Line. Как рухнула саудовская утопия Neom» – так называется расследование Financial Time по поводу реализации утопии наших дней.

Вот краткий пересказ. На берегу Красного моря, среди скал и песка, должен был вырасти город будущего — The Line. Сто семьдесят километров зеркального стекла, тянущихся через пустыню. Высота — пятьсот метров, как Эмпайр-стейт-билдинг. Внутри — девять миллионов человек, ни машин, ни улиц, только идеально чистый воздух и поезда, мчащиеся сквозь сердце города.

Так наследный принц Саудовской Аравии Мохаммед бин Салман представлял себе мир после нефти: футуристическую утопию, символ новой страны, способной жить не на сырье, а на технологиях и видениях. Но законы физики оказались сильнее воли монарха.

По замыслу архитекторов, центральным элементом The Line должна была стать «скрытая марина» — глубоководная гавань, куда заходили бы гигантские лайнеры под аркой высотой с лондонский Shard. Над портом должен был висеть вниз головой 30-этажный стеклянный корпус, «люстра» — идея, достойная фильма про инопланетян. Инженеры сразу предупредили: Земля вращается, ветры дуют, башни качаются. Подвесное здание могло бы раскачиваться как маятник, пока не сорвётся и не рухнет вниз.Но работа шла. Даже канализация для висячего корпуса была продумана: «Мы будем возить стоки на электрокарах по выдвижным мостам», — уверяли руководители проекта. Чем дальше, тем безумнее становилось.

Принц требовал, чтобы вся стена была одинаково высокой — 500 метров от моря до гор. Его не смущала ни цена (в 2021 году — 1,6 трлн долларов, год спустя — уже 4,5 трлн, как ВВП Германии), ни экологические риски. Многокилометровые зеркала грозили нагреть воздух до 70 градусов и убить всё живое вокруг.

Внутри же нужно было создать вертикальный город: транспорт внизу, жильё и офисы выше, парки — под потолком. «Это был не город, а механический организм», — вспоминает один из инженеров. Тысячи специалистов переехали жить в пустыню. Им обещали жильё, будущее и участие в «проекте, который изменит человечество». Но вскоре начались задержки, сокращения, пересчёты. К 2023 году стало ясно: инвесторов нет, подрядчики уходят, стройка буксует. Теперь из запланированных 170 км реально строят только 2,5. В остальном — ямы, сваи и рендеры в промо-видео.

Официально Neom всё ещё называют «многоэтапным проектом», который «изменит способ, каким люди живут на планете». Неофициально — говорят о попытке «мягко разбудить принца от сна». Neom задумывался как доказательство новой эпохи — мира после нефти. Он стал символом старой истины: мечты стоят дорого, а реальность подчиняется гравитации.

«Каждое поколение строит свои утопии, — пишет Financial Times. — Утопия наследного принца была из зеркал и стали. И показала, что даже самые блестящие идеи остаются хрупкими, если они висят в воздухе».