Буряты (а их полмиллиона человек) - пожалуй, самый сложный народ России по своей структуре. Есть 4 больших племени: степняки хоринцы, байкальские рыбаки эхириты, полукочевые булагаты с деревянными юртами и саянские горцы хонгодоры. Есть десяток племён поменьше, есть записанные бурятами монголы Селенги, а около 10% бурят однозначной классификации по роду-племени не поддаются. На всё это накладывалась территориальная система Степных дум. Буддийско-шаманское двоеверие (именно двоеверие, а не синкретизм!) плавно меняется с востока на запад от почти чисто буддийской Аги до почти чисто шаманского Ольхона. Всё это в полной чересполосице - некогда с эвенками, теперь с русскими, а ещё ведь есть несколько волн миграции в Китай и бурятские окраины Монголии... Но при этом нигде не остаётся ни малейших сомнений - всё это один народ.

И монолитный русско-еврейский Верхнеудинск в 1934 году был не переименован в Улан-Удэ, а как бы оброс им с разных сторон. Да, буряты здесь лишь треть населения, но город здорово запечатлел это единство непохожих в многообразии районов, скреплённых романтическим пейзажем и духом буддизма. Столь же причудлива и история моих поездок сюда: первые 4 части я написал ещё в далёком 2012 году и недавно их отредактировал и дополнил, а ещё две - целиком с 2022-24 годов. Сегодня покажу окраины - южный берег Уды и промышленные Соцгород и Загорск, где чинят поезда и строят вертолёты.

varandej.livejournal.com/1260352.html

На лиссабонской мостовой у вокзала Россиу появилась латунная планка — первая в Португалии Столпершвелле, часть общеевропейского проекта художника Гюнтера Демнига.

Демниг с 1990-х вмуровывает в тротуары европейских городов два типа памятных знаков. Столперштайн, «камень преткновения» — небольшая брусчатка с латунным верхом, посвященная конкретному человеку, ее устанавливают перед его бывшим домом: здесь жил, отсюда увезли. Столпершвелле — вытянутая пороговая планка для мест, где история не сводится к одному имени: вокзалы, больницы, синагоги.

Россиу был одним из главных транзитных узлов для еврейских беженцев, спасавшихся от нацистского преследования через Португалию. Десятки тысяч людей прошли через этот вокзал.

Португалия, кстати, стала последней страной Западной и Центральной Европы, присоединившейся к проекту — так что эта планка в мостовой ещё и запоздалое, но важное признание. Идея простая и точная: текст вмурован прямо в мостовую, и прохожий читает его буквально под ногами — проходя теми же маршрутами, которыми когда-то шли люди, спасавшиеся от войны.

Почему родителям с детьми не стоит дарить «подарочные пакеты» пассажирам в самолёте

Поинтс Виз э Крю критикует растущий тренд, когда родители готовят подарочные пакеты с конфетами и берушами для соседей в самолёте, чтобы «извиниться» за плачущих детей. Автор считает это неправильным подходом и опасным прецедентом. Плач младенцев в полёте — это нормальная часть жизни в обществе, а не что-то, за что нужно извиняться. Родители уже делают всё возможное, чтобы успокоить ребёнка, и не должны нести дополнительную ответственность перед незнакомцами. Это часть социального контракта — люди должны проявлять терпимость и уважение друг к другу, даже без подарков. Вместо того чтобы требовать от молодых мам (у которых и так нет времени) дополнительные усилия, общество должно быть более сочувственным к трудностям авиапутешествий с маленькими детьми.

Points With a Crew | Original

Choice Privileges: плюсы и минусы программы лояльности отельных сетей

Choice Privileges — программа лояльности для сетей отелей Clarion, Comfort Inn, Quality Inn и Radisson Americas. Разбираемся, стоит ли в неё вступать.

Главные плюсы программы:

• Получение элитного статуса через траты по кредитной карте. С 2026 года это станет доступным способом повышения статуса без необходимости ночевок в отелях.

• Фиксированная таблица наград. Вы всегда знаете, сколько поинтов нужно для бронирования конкретного номера, без неприятных сюрпризов с динамическим ценообразованием.

• Возможность бронировать премиум-номера за поинты. Это позволяет получить лучшие комнаты без дополнительных платежей.

Программа особенно интересна для тех, кто часто останавливается в отелях этих брендов или активно использует соответствующую кредитную карту. Обновления 2026 года сделают программу более привлекательной для путешественников, которые предпочитают накапливать статус через повседневные траты.

Frequent Miler | Caroline Yoder

Напоминание: обменяйте PlusPoints United MileagePlus до 31 марта

United расширил возможности использования PlusPoints сверх апгрейдов. Теперь участники программы могут обменивать баллы на статусы Premier (от 40 до 600 PlusPoints), кэш в TravelBank (до $200), бонусные мили (до 15 000), квалификационные перелеты и очки. Важный момент: если вы хотите использовать PlusPoints не для апгрейдов, обмен должен быть совершен до 31 марта текущего года. Сами баллы действительны весь программный год, но альтернативные варианты обмена доступны только до конца марта. Обмен легко осуществляется через приложение United в разделе MileagePlus. Энтони Лосанно рекомендует поспешить с решением, если у вас есть неиспользованные PlusPoints.

The Bulkhead Seat | Original