МУЗЕЙ НЕВИННОСТИ: КАК ОРХАН ПАМУК ПРИДУМАЛ СТАМБУЛ

Посмотрели «Музей невинности» на Netflix — и готовы его обсудить? Или только собираетесь посмотреть или прочитать, но не знаете, как к нему подступиться? Давайте сделаем это вместе — в пятницу, 6 марта, приглашаем вас обсудить Орхана Памука, его книги и его Стамбул!

Почему романы Памука нас так раздражают — и почему мы не можем от них оторваться. Что он на самом деле хочет сказать — и можно ли ему верить, если он сам предупреждает, что не стоит?

Поговорим о том, как устроен Стамбул Орхана Памука — город из нескольких районов, в которых можно заблудиться, как в лабиринте. Почему времена наслаиваются в нём, как в палимпсесте: Византия просвечивает сквозь Османскую империю, империя — сквозь республику, а на дне Босфора лежат затонувшие корабли и бутылки из-под газировки. Как чёрно-белые фотографии Ара Гюлера стали частью романа, а весь город — музеем утраченного времени.

Разберём, как Памук строит свои тексты: зачем ему каталоги и списки вместо сюжета, как 4 213 окурков становятся литературным приёмом, почему у него рассказывают истории трупы, собаки, деревья и причём тут традиция турецких кофейных рассказчиков-меддахов. Почему мы никогда не можем доверять его рассказчикам — и можем ли доверять автору, который вписывает себя в собственный роман как персонажа?

Что за хюзюн наполняет памуковский Стамбул — коллективная меланхолия, у которой нет перевода ни на один язык? Могут ли Восток и Запад когда-нибудь разойтись в городе, который стоит на двух континентах, — или Памук прав, и этот вечный конфликт не слабость, а сила.

И наконец — «Музей невинности». Это история любви или история болезни? Кемаль — последний суфийский влюблённый, который томится по недосягаемой возлюбленной, или клинический случай одержимости, от которого в 2026 году всем не по себе? Может ли коллекция окурков и заколок быть актом любви — или это акт присвоения человека, которому не дали голоса? При чём тут Набоков и его «Лолита» — и почему Памук сам отправляет своего героя в музей Набокова в Петербурге? И главное: что значит «невинность» в названии — оправдание или приговор?

Расскажем, как устроены романы Орхана Памука, и обсудим «Музей невинности» — роман, физический музей в Чукурджуме, сериал на Netflix и ваши впечатления от него.

Встречу проведёт Лиза Биргер — филолог, литературный критик, ведущая курсов по осознанному чтению Creative Writing School, куратор книжного магазина «Полторы комнаты».

🗓️ 6 марта, пятница
🕐 Начало: 18:30
🎟 Цена: 600 ₺
📍 Книжный магазин «Полторы комнаты» (Çukur Cuma Cd. 5a, Beyoğlu/İstanbul)
🎬 16+
📩 Запись: http://t.me/poltorystaff

Идем в Дом Наркомфина✨

Сегодня в Доме Наркомфина открылся новый проект: «Тающий дневник», подготовленной куратором Марией Калининой.

Серия будет состоять из трех парных показов новых работ российских художников. В весеннем сезоне будут представлены инсталляция Николая Алексеева «Рой» и видео Дианы Капизовой «Над полями, в облаках слышен голос тихий неземной».

Как обычно, получилось удивительно легко и воздушно, недушно философски и архитектурно изящно.

🗓️ До 14.06
🎟️ Правила посещения Дома тут
📍 Новинский бульвар, 25к1

Саамы – малочисленный коренной народ Кольского. Популярный турдосуг – посещение саамской деревни

Мы заехали в Огни Имандры (📍40 минут от Кировска или 2.5 часа от Мурманска), двухчасовые экскурсии проводятся с 11 и с 14 часов, цена вопроса 3 500₽/чел (+ 500₽ в дни, соседствующие с праздничными). Билеты покупаются на месте, онлайн продаются только с обедом (уха, булгур с олениной🌚, булочка и чай) – это еще +1 000₽

При всем позиционировании, как этнодеревня, больше напрашивается «парк зимних развлечений» (скорее для детей, чем взрослых) с оочень выраженным конвейером:
1️⃣Старт в самом большом в России чуме, где в окружении шкур животных у огня собирается ~40 человек и идет сам рассказ про историю и культуру народа со слайдами на плазме
2️⃣Предлагают купить морковку с яблоком за 300₽ и вы проходите, грубо говоря, в контактный зоопарк к яку, двум козликам, пони, ослику, кроликам и хаски
3️⃣Катание на оленьей упряжке (круг длится ~2 минуты), «банане», прикрепленном к снегоходу, и ватрушках
4️⃣Оленей (всего их 13) распрягают и всем раздается для кормления лишайник ягель
5️⃣Стрельба из лука или обратно в чум греться и слушать рассказы. Дальше обед для тех, кто за него заплатил, но никаких инструкций куда идти – прощаются и поручают самостоятельно разобраться

Может я чего-то этакого и аутентичного ожидала, а может просто отвыкла, что выход из дома стоит 10 000 рублей на двоих, но остались с ярким послевкусием завышенной цены. Отзывов хороших тьма, поэтому всё еще не исключаю, что это я привереда. Делитесь своим мнением, если кто-то был)

Где еще на Кольском можно познакомиться с северными оленями🦌:
🔵 Ферма северных оленей и хаски в Териберке (200₽ вход + отдельно покупается ягель для кормления)
🔵 Саамская деревня Самь сыйт / Ивелвига в районе Ловозера (1 900-3 000₽, в зависимости от сезона, в цене уха и чай; 📍по 2 часа от Мурманска и Кировска)
🔵 Олений двор (3 500₽, в цене уха и чай; 📍1 час от Мурманска)

#кольский

XXI Международный шахматный фестиваль «Аэрофлот Опен — 2026» объявляется открытым!

В рамках торжественной церемонии состоялось открытие турнира и традиционная жеребьёвка цвета: рейтинг‑фаворит будет играть чёрными фигурами.

❤️ В честь открытия «Аэрофлот Опен» сегодня на всех собственных рейсах авиакомпании, вылетающих из Москвы, мы предлагаем нашим пассажирам коллекционный шоколад с символикой турнира.

✈️ Подписаться на пресс-службу в MAX

10 карт США, которые вас поразят

Подборка интересных карт Соединённых Штатов, раскрывающих любопытные факты о стране. На картах показано: штаты, где разрешены браки между двоюродными братьями и сёстрами; распределение амишей по округам; средняя почасовая зарплата полицейских (от $21,85 до $53,67) и пожарных (от $17,92 в Луизиане); сравнение стоимости аренды и покупки жилья; процент жителей, рождённых в своём штате; источники миграции между штатами; 30 крупнейших городов Северной Америки; популярные марки кофе по регионам; расстояния до национальных парков (всего 433 парка в системе США с 1872 года). Материал от Your Mileage May Vary содержит визуальные данные для анализа географических и социально-экономических различий между штатами.

Your Mileage May Vary | Original